În liceu am avut mulţi profesori. Şi când spun mulţi, gândiţi-vă că numai la engleză am devorat vreo 6 profesori în 4 ani.  La franceză vreo 3, la istorie vreo 4… mulţi. Dar cel mai caterincos profesor dintre toţi a fost Canache, proful de istorie din clasa a 9-a. Pe vremea aia încă nu eram o gaşcă şi nici literatura română n-o ştiam aşa bine cât să fim Arhangheli.

Omul ăsta a fost un fel de inspiraţie pentru noi. Cred că n-a existat un prof mai sărit în istoria învăţământului. Luase 10 la examenul de titularizare dar nicăieri nu stătea prea mult pentru că era pur şi simplu dus. La prima lucrare de control a venit, ne-a zis subiectele şi a plecat să se plimbe în parc, nu înainte să ne spună “puteţi să copiaţi”. Toată lumea a stat cu cărţile şi caietele pe bancă şi am copiat aproape cuvânt cu cuvânt. Când ne-a adus lucrările, cea mai mare notă era 9. Restul luaseră 8, 7, 6. Ne-a picat faţa.

Foarte calm, omul ne-a explicat că noi suntem atât de proşti, încât nu ştim nici să copiem. Eu am avut 3 greşeli şi am luat 7. Una dintre ele, cea mai frecventă, a fost legată de întrebarea: “Cine a fost Licurg?”. Toţi am început fraza cu Licurg a fost cel care… Şi ne-a scăzut un punct pentru chestia asta. “«Licurg a fost legislatorul care…» sau în cel mai rău caz «Licurg a fost grecul care…», dar nu cel care, că nu mergeţi la piaţă cu Licurg”. Nu mai ştiu ce-a făcut Licurg, dar sintagma asta n-o s-o uit.

Când mergeam să ne învoim (rar, că ne cam plăceau orele lui şi râdeam cu poftă) îl aşteptam la cancelarie. Nu se oprea  şi vorbeam pe drum, noi mai mult alergând pe lângă el: “Ştiţi, avem şi noi antrenament, jucăm în campionat..” “Bineînţeles că aveţi, nu le luaţi şi pe fete?”

De departe cea mai tare fază a fost spre sfârşitul semestrului. Toci.. ehm.. premianta clasei trebuia să fie ascultată. Noi de obicei citeam de pe caiet răspunsuri, omu ne dădea note mari şi aia era. Premianta clasei, pentru că era o premiantă, s-a gândit să înveţe, ca să fie sigură că ia 10. Avea nevoie de încă un 10 ca să-i iasă media, că luase 8 la lucrare.. faze d-astea. Şi a răspuns la toată lecţia, în paralel cu un coleg care nu învăţase nimic şi care citea din caiet.

La sfârşit, în timp ce trecea notele, Canache a zis: “Draga mea, colegul tău Cristi a luat nota 10, deşi el a citit din caiet toate răspunsurile, iar tu ai luat nota 9, pentru că, vezi tu, viaţa nu e dreaptă şi sper să înveţi ceva din întâmplarea asta”. Eram pe jos. S-a râs săptămâni întregi. A devenit una dintre cele mai tari poveşti din liceu. Prin clasa a 12-a când o ziceam, râdea până şi împricinata.

După primul semestru ne-au adus alt prof de istorie, dar toţi l-am regretat puţin pe Canache. Mare figură. L-am mai văzut o singură dată de-atunci, la Şcoala Moşilor, travesa prin mijlocul intersecţiei, într-un cor nebun de claxoane şi frâne. Tipic.

Colecţia completă de poveşti din Şcoala Centrală aici.